祝天下所有慈爱的母亲节日快乐!
小时候,姐弟仨和母亲一块儿过紧日子,虽然缺衣少食,倒也不觉得清苦。哭的时候,有人安慰;忧伤的时候,有人陪伴;欢乐的时候,全家人饿着肚子仍然喜不甚收。
腊月初,猪还象我们这些孩子一样瘦得一包骨头。母亲说:“再等等,猪还没长大,猪也不容易!”
离新年还有最后一天,终于等不住,还是让屠夫悄悄地把它宰了!
母亲从集市买回两斤海带,合着一碗绿豆,放入调料,然后一并煮了起来。
除夕夜,一家人围着火煻。姐姐和我大声地喧闹,母亲说了些什么,我全然听不见,抛在了脑后。
母亲从柜子里搜出南瓜子和葵瓜子,洒上少许糖精水,然后一声不吭地炒起来。
母亲不识字,似乎很少说话,看着我们闹得开心,也露出了喜悦的笑容。
夜深了,孩子们安静下来,母亲开始庄严地执行一年一度的习俗:姐弟仨各自得到两角压岁钱。
元宵节刚过,姐弟仨将各自收到的压岁钱一并交给了母亲,这是我多年后学费的一部份来源!
小二(1996年元月21日)
本文节选自小二《失去的记忆:母亲的新年》